Pria jangkung kurus kurus berjalan dengan hati-hati ke dalam Mobil dan Pengemudi kantor, setiap langkah disengaja. Dia berhenti untuk diam-diam mengamati sekelilingnya. George Chartier yang berusia delapan puluh sembilan tahun telah menutup salah satu lingkaran hidupnya: dia akan melakukan perjalanan pertamanya dengan mobil listrik.
Putranya, Allen, ada bersamanya. Sebelum kunjungan tersebut, dia telah menjelaskan kepada kami, “Dia selalu tertarik dengan mobil listrik, dimulai dengan mobil listrik yang dikendalikan radio yang dia buat pada tahun 1955. [Ford Mustang] Mach-E.”
Penggemar Model EV
Tumbuh di Wisconsin, George Chartier menyukai mobil model dan janji penggerak listrik dalam ukuran yang sama. Dia mengikuti minat tersebut bersama-sama sepanjang hidupnya, pertama-tama mengajari dirinya sendiri cara membuat mobil konsep model skala 1/12 satu kali, kualitas pertunjukan, dari awal menggunakan bahan mentah: basswood untuk bodi dan potongan tipis tembaga yang dibentuk tangan bahwa dia chrome untuk trim.
Di awal usia dua puluhan, ia mengikuti beberapa mobil model skala dalam kontes Fisher Body Craftsman Guild, kompetisi desain nasional yang disponsori oleh divisi binaraga General Motors untuk calon desainer mobil remaja. Entrinya memenangkan tempat pertama di seluruh negara bagian pada tahun 1953 dan kedua di seluruh negara bagian pada tahun 1954.
Tapi itu adalah model tampilan statis. Inspirasi Chartier adalah penggerak listrik. Proyek berikutnya, dimulai pada tahun 1955, jauh lebih menantang: mobil model elektrik yang dikendalikan radio dengan skala 1/12—coupe hitam yang Anda lihat di foto ini tampak benar-benar realistis.
Seperti mobil Craftsman Guild-nya, setiap bagian di dalamnya dibuat dengan tangan, termasuk interior lengkap dengan permukaan pengukur instrumen kecil. Chartier juga merancang dan membangun sasis satu kali yang mengemas motor listrik, ditenagai oleh baterai sel-D, dan perangkat keras kontrol radio untuk membuatnya berjalan — plus suspensi dan sistem kemudi yang berfungsi, lampu depan, lampu sein, lampu mundur, dan tanduk. Butuh sekitar 3000 jam untuk membangun. Seperti model sebelumnya, dia membuatnya sepenuhnya sendiri; Kit mobil RC tidak ada di pertengahan abad ke-20.
“Saya membawa model itu ke wawancara kerja saya di Ford pada tahun 1962,” kata Chartier kepada saya dengan suaranya yang tenang. Dia melamar pekerjaan sebagai pembuat model tanah liat, berharap menjadi salah satu pengrajin yang memahat dan menyempurnakan eksterior dan interior kendaraan yang digambar oleh desainer. Selama wawancara, Chartier berkata, “Saya memberi tahu mereka bahwa saya ingin memasukkan sinyal belok berurutan dalam model, tetapi tidak ada ruang untuk itu; mekanismenya terlalu besar. Mereka bertanya apakah saya memiliki paten atas ide saya, dan Saya mengatakan kepada mereka bahwa saya tidak melakukannya.”
Chartier langsung dipekerjakan, “dan kemudian beberapa tahun kemudian ide saya untuk sinyal belok berurutan muncul di Thunderbird.” Bisakah Chartier menemukan sinyal belok berurutan atau paling tidak memberi Ford ide untuk itu? Mungkin, tapi dia jelas mengantisipasi penggunaannya.
Chartier tetap menjadi pembuat model tanah liat Ford selama 37 tahun, menolak promosi manajerial agar dia dapat terus mengejar kecintaannya pada pembuatan model dengan mengerjakan tanah liat ukuran penuh, yang merupakan bagian penting dari proses desain kendaraan, sepanjang kariernya. Tanah liat skala penuh masih digunakan sampai sekarang untuk memastikan bahwa garis kendaraan baru terlihat bagus di kehidupan nyata, dalam ukuran penuh, seperti yang terlihat di layar komputer.
Kembali ke masa depan
“Ini benar-benar semua listrik?” Chartier bertanya saat kami melingkari pengisian Mach-E di Mobil dan Pengemudi banyak uji. Dia mengamati lampu belakang rangkap tiga yang sudah dikenalnya.
“Itu Mustang, oke. Bisa dilihat dari lampu belakangnya.” Saya menyalakan lampu sein LED; mereka berurutan, versi modern yang pertama kali muncul dalam produksi pada Ford Thunderbird 1964. Chartier menatap mereka, lalu kembali menatap kami, alisnya terangkat.
Dari kursi penumpang Mach-E, Chartier diam-diam melihat layar infotainmen pusat yang besar dan berbagai fungsinya. “Bagus dan tenang,” katanya saat kami meluncur keluar dari kompleks kantor. Di jalan, saya menekan pedal gas dalam-dalam untuk memberinya rasa torsi instan Mach-E. “Kamu tidak bisa merasakannya bergeser,” katanya sambil tertawa kecil, jelas mengetahui bahwa Mach-E tidak memiliki transmisi multi-kecepatan.
Mengapa dia selalu terpesona oleh kendaraan listrik? Saat kami meluncur turun I-94 dengan kecepatan 80 mph, dia berkata, “Saya pikir mobil harus senyap dan halus. Mobil listrik – dan tidak berbau.”
Berkat kontrol emisi yang ketat saat ini dan teknologi penyegelan mesin yang jauh lebih baik, mobil bertenaga bensin berjalan dengan kebersihan antiseptik. Tapi dunia otomotif tempat Chartier dibesarkan adalah dunia yang bau. Jika Anda menyukai bau bensin di pagi hari, belilah mobil pra-1970, parkirlah di garasi Anda, dan nikmati aroma hidrokarbon, cairan pendingin, dan oli mesin yang tidak terbakar. Dan itu adalah bau yang menguap begitu saja dari mobil, apalagi asap knalpot yang akan dikeluarkannya saat Anda menyalakannya.
Kami berputar kembali ke kantor di jalan permukaan sehingga Chartier dapat mengamati seperti apa mengemudi dengan satu pedal dan seberapa normal kendaraan listrik dikendarai dalam lalu lintas sehari-hari. Chartier berkata: “Sebagai pembuat model tanah liat, saya mengerjakan semua yang dibuat Ford. Saya tidak ingin menjadi perancang atau mengelola orang.
“Di mana stasiun pengisian ulang ditampilkan di peta?”
Kembali ke CD banyak, Chartier naik dengan hati-hati keluar dari Mach-E untuk berpose untuk foto. Dia menyeringai malu-malu ke arah kamera. “Ini adalah hal yang mustahil ketika saya masih kecil. Baterainya luar biasa.”
Kenangan yang Memudar
Beberapa hari kemudian, putra Chartier menulis tentang pengalaman itu. “Saya pikir ayah saya senang melihat kemajuan menuju kendaraan listrik secara umum. Saya tahu dia menikmati perjalanan dan semua detail yang Anda bagikan dengannya tentang mobil pada saat itu. Dia tidak banyak bicara dalam perjalanan pulang tentang itu. Dengan kehilangan ingatannya, dia sangat ‘pada saat ini’ akhir-akhir ini.”
Dalam seminggu, Chartier telah melupakan semua perjalanannya di Mach-E, kata Allen. Tetapi untuk waktu yang singkat, setidaknya, George Chartier melihat mimpinya tentang masa depan mobil listrik menjadi nyata. Di suatu tempat di luar sana, kami ingin berpikir, mimpi yang dibagikan oleh generasi penggemar mobil seperti dia akhirnya menjadi kenyataan.
Direktur, Panduan Pembeli
Rich Ceppos telah mengevaluasi mobil dan teknologi otomotif selama karir yang telah mencakup 10 tahun di General Motors, dua tugas di Mobil dan Pengemudi berjumlah 19 tahun, dan ribuan mil masuk dalam mobil balap. Dia berada di sekolah musik ketika dia menyadari apa yang sebenarnya ingin dia lakukan dalam hidup dan, entah bagaimana, itu berhasil. Di antara keduanya CD posting dia menjabat sebagai editor eksekutif Majalah Otomotif; adalah wakil presiden eksekutif di Campbell Marketing & Communications; bekerja di bidang pengembangan produk GM; dan menjadi penerbit dari Pekan otomatis. Dia telah membalap terus menerus sejak kuliah, memegang lisensi balap pro SCCA dan IMSA, dan telah berkompetisi di Daytona 24 Jam. Dia saat ini melayani Miata 1999 dan 1965 Corvette convertible dan menghargai bahwa tidak ada rekannya yang lebih muda yang mengucapkan “Oke, Boomer” ketika dia menceritakan salah satu ceritanya tentang masa lalu yang gila di CD.
