Dari edisi Februari/Maret dari Mobil dan Pengemudi.
Selama tiga hari pertama, kami hanya saling menatap. Saya, curiga, kesal, khawatir saya telah melakukan sesuatu yang tidak ingin saya lakukan lagi. FUV Arcimoto, tolol dan penuh harapan, laba-laba serigala di benzo, insektil tapi konyol. Saya telah menyetujui pinjaman selama sebulan dari runabout listrik roda tiga Arcimoto untuk melihat apakah “Fun Utility Vehicle” memenuhi janji namanya.
Ada banyak kendaraan roda tiga dalam sejarah otomotif, semuanya terhuyung-huyung di garis antara sepeda motor dan mobil.
Morgan, Isetta, Reliant, Campagna—heck, Benz pertama adalah sepeda roda tiga bergaya delta. Tujuannya selalu untuk menciptakan alat transportasi yang lebih kecil dan lebih efisien dengan tetap mempertahankan keterjangkauan dan stabilitas—dan, untuk EV, jangkauan yang dapat digunakan.
Arcimoto adalah pabrikan Oregon yang berharap dapat mencapai tujuan tersebut dan mengatasi tantangan tersebut dengan penjualan dan persewaan kendaraan roda tiganya. Dengan harga hampir $ 18.000 untuk memulai desain kecebong dua tempat duduk penggerak roda depan (yaitu dua roda depan, satu belakang), keterjangkauan tetap menjadi batu sandungan, tetapi FUV melakukan pekerjaan yang baik di sisi tujuan. Dua motor dan baterai dengan kapasitas kotor 20,0 kWh menghasilkan 77 tenaga kuda, menempuh jarak sekitar 100 mil dari “jangkauan kota”, dan mencapai kecepatan tertinggi 75 mph. California tidak memerlukan lisensi khusus untuk sepeda motor roda tiga, dan kaca depan penuh FUV menjadikan helm opsional, secara hukum.
Hanya sekarang setelah berada di jalan masuk rumah saya, terlihat sangat halus dan terbuka, saya tidak yakin akan selamat dari persidangan. Teman-teman saya tidak memberi semangat. “Mereka tidak membayarmu cukup untuk mengemudikan itu,” kata salah seorang. “Roll bar membuat saya merasa sedikit lebih baik,” kata Dee, seorang pemeran pengganti wanita profesional yang keahliannya termasuk melompat dari gedung dan menabrak mesin berat. Astaga, jika dia khawatir…
Aku memang bodoh tapi bukan pengecut. Saya mengayunkan satu kaki ke kursi depan, mengencangkan sabuk bahu ganda, dan mengemudi di sekitar blok. Rasanya aneh tapi tidak genting seperti yang diharapkan. Dalam tiga putaran, saya terbiasa dengan pengereman regeneratif yang dikendalikan tangan dan mulai percaya bahwa semuanya tidak akan menabrak secara bergantian. Begitu saya memahami pengiriman tenaga golf-cart-meet-ATV-nya, saya mulai menikmati desingan pesawat ruang angkasa dan kecepatan tertinggi yang menakutkan. Saya memutuskan untuk menantang jalan multijalur — dan, mungkin lebih menakutkan, tempat parkir Trader Joe pada Malam Thanksgiving.
Meskipun FUV bukan sepeda motor, FUV memiliki lebih banyak kesamaan dengan kendaraan roda dua daripada roda empat, termasuk ketidaknyamanan seperti berangkat dengan kacamata hitam terkunci di dalam kotak kargo. Menyipitkan mata dan memakan rambut, saya mempercepat lalu lintas. Awalnya, FUV terasa seperti sepeda motor terburuk tanpa manfaat apa pun. Terlalu lebar untuk membagi jalur dan kurang tanggap sepeda. Ini juga benar-benar culun, atau setidaknya saya merasa seperti orang bodoh yang duduk tegak di helikopter tanpa rotor saya, kehilangan sandaran kapal penjelajah yang tidak sopan atau mengangkang sepeda olahraga yang seksi. Saya siap untuk ejekan. Jadi ketika seseorang di tempat parkir datang dan berkata, “Hei, ini keren,” saya tergagap dengan canggung, “Benarkah?”
Saya khawatir akan tersingkir dari jalan. Ternyata, bahaya Arcimoto tidak diabaikan, melainkan terlalu diperhatikan. Dari salon hingga pasar loak, orang berhenti untuk menanyakan detailnya. Semua tetangga saya meminta tumpangan. Lampu lalu lintas berubah menjadi jendela yang digulung dan pembacaan spesifikasi. Bahkan orang-orang yang saya yakini akan membenci FUV—pengendara motor sejati, remaja—tampak benar-benar tertarik dengan kemampuannya. Antusiasme mereka menular. Sangat menyenangkan memiliki angin di rambut saya, menempuh jalan dengan tidak lebih dari yang saya butuhkan, merasakan sedikit bahaya di setiap belokan kiri. Kami telah membangun tank di sekeliling kami untuk transportasi. Mungkin yang kita butuhkan bukan lebih banyak SUV tapi lebih banyak FUV. Atau mungkin kita semua harus membeli sepeda motor.
